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Paru sous le titre Le Chemin de Klockrike en 1951 chez Stock, La Société 
des vagabonds est, après Voyages sans but (Stock, 1938), le deuxième 
ouvrage de Harry Martinson traduit en français. Cette publication, suivie 
deux ans plus tard par la mention de l’auteur dans le supplément du 
Dictionnaire du XXe siècle, atteste d’une volonté de faire connaître cet 
écrivain prolétarien suédois en France. Malheureusement, la notice est 
truffée d’erreurs – elle fait notamment de l’auteur un écrivain anglais ! – 
et les deux ouvrages passent totalement inaperçus. Si Voyages sans but 
est réimprimé en 1974 quand Harry Martinson reçoit le prix Nobel de 
littérature, La Société des vagabonds est oublié au passage ; mais deux 
autres titres sont traduits : le premier volume de son autobiographie, 
Même les orties fleurissent (Stock, 1978) et une curieuse pièce de théâtre 
(montée par Ingmar Bergman en 1965), Trois couteaux de Wei (Pierre-
Jean Oswald, 1975). 
Harry Martinson a pourtant déjà écrit, en 1951, la majeure partie d’une 
œuvre commencée vingt ans plus tôt et très vite reconnue du grand 
public : une quinzaine d’ouvrages dont plus de la moitié sont des recueils 
de poèmes. Un succès populaire qui s’est doublé en 1950 d’une 
reconnaissance institutionnelle : l’entrée à l’Académie suédoise, qui 
consacre pour la première fois un écrivain issu du peuple. 
Martinson appartient à la génération des écrivains prolétariens qui ont 
renouvelé les lettres scandinaves, et dont les noms – Ivar Lo-Johansson, 
Vilhem Moberg, etc., sans oublier Eyvind Johnson 1 – sont associés au 
grand « bond en avant » de la Suède. Issue de la « percée 
démocratique », la société suédoise moderne s’est constituée dans les 
années 1910 autour d’une solide tradition d’engagement politique, 
structurée par de puissants mouvements populaires. Syndicats, 
mouvements d’éducation et de tempérance, Hautes écoles populaires vont 
contraindre le gouvernement à tenir compte des revendications du peuple 
et ouvrir la voie à des conquêtes sociales qui transformeront 
profondément le pays. Cette tradition « réformiste » va nourrir 
l’exceptionnelle longévité de la social-démocratie suédoise, au pouvoir 
sans interruption de 1932 à 1976. En outre, la neutralité de la Suède lui 
évite de participer aux deux guerres mondiales, lui permettant, entre 
1910 et 1960 de passer de la queue du peloton des nations européennes 
à la tête de celui-ci sur le plan social et économique 2. 
Né en 1904 dans une famille de petits commerçants puis abandonné à 

                                                
1 Eyvind Johnson (1900-1976), qui partagea le prix Nobel de littérature 
avec Martinson, est admis au sein de l’Académie suédoise en 1957. 
2 Pour en savoir plus sur le contexte dans lequel ces écrivains prolétariens 
ont réussi à s’imposer, lire Philippe Bouquet, La Bêche & la plume. 
L’aventure du roman prolétarien suédois, Plein chant, 1986. 



l’âge de six ans par sa mère devenue veuve, Martinson connaît la 
pauvreté et l’exploitation avant de s’enfuir de Suède au début des années 
1920 3. Il navigue alors sur toutes les mers du globe, « non en dilettante, 
en touriste ou en simple curieux, mais en prolétaire qui joue sa vie, ses 
forces et tout son être aux surprises du travail et de l’aventure », explique 
Lucien Maury dans sa préface au Chemin de Klockrike. Harry Martinson va 
exercer durant dix ans tous les métiers réservés aux pauvres : « mousse, 
chauffeur, soutier et gâte-sauce à bord de dix-huit navires », il est aussi, 
à terre, « poseur de rails, ouvrier de plantation, vendeur de journaux, 
etc. » – comme il le raconte dans la courte biographie qu’il envoie à 
Bonniers, le futur éditeur de son premier recueil de poèmes Spökskepp 
(Vaisseau fantôme, 1929) 4. 
En 1927, il regagne définitivement le sol suédois pour se soigner de la 
tuberculose. Il vit quelque temps dans des asiles pour pauvres, fréquente 
la jeunesse socialiste et anarchiste, et commence à publier des poèmes 
pour divers journaux. C’est ainsi qu’à Göteborg, en octobre 1927, lors 
d’une réunion de la revue syndicaliste Arbetar-kuriren, il rencontre celle 
qui deviendra sa première femme, l’écrivaine Moa Martinson 5. Il consacre 
alors son temps à l’écriture et à la peinture et publie en 1929 avec cinq 
jeunes poètes un recueil, 5 unga (5 jeunes), qui signe l’entrée de la 
poésie suédoise dans la modernité 6. 
Écrits dans une langue surprenante, ses premiers poèmes et récits sont 
immédiatement repérés par une critique qui les éreinte, « effrayée par ce 
salmigondis planétaire de mots hirsutes, d’argots bizarres, de termes qui 
sentent la saumure et le goudron 7 ». Mais ses livres se vendent et le 
public le suit. C’est la période où, profitant du développement d’un réseau 
de bibliothèques publiques gratuites, qui entraîne une forte demande du 
lectorat populaire, l’édition suédoise invente le livre de poche, initié dans 
les années 1930 par les éditions Folket i bild et ses « livres à une 
couronne ». Il n’est pas rare alors, pour un pays qui compte moins de cinq 
millions d’habitants, que les tirages atteignent les 100 000 exemplaires. 
Les deux volets de son roman autobiographique, Même les orties 
fleurissent (1935) et Il faut partir (1936), vont bénéficier de ce contexte 
                                                
3 Les événements de son enfance de « pupille de la commune » sont 
relatés dans ses romans autobiographiques, Même les orties fleurissent et 
Il faut partir (Agone, 2001 et 2002). 
4 Cité dans la préface de Carl Gustav Bjurström à Même les orties 
fleurissent (Stock, 1978). 
5 De son nom de jeune fille Helga Swartz (1890-1964), Moa Martinson 
estla figure féminine marquante de ce mouvement littéraire prolétarien. 
Son œuvre la plus significative reste une autobiographie en trois 
volumes : Mort gifter sig (Maman se marie, 1936), Kyrkbrölop (Mariage à 
l’église, 1938), Kungens rosor (Les Roses du roi, 1939). 
6 Lire la postface à son poème Aniara. Une odyssée de l’espace (Agone, 
2004). 
7 Selon Paul Morand dans sa préface à Voyages sans but (Stock, [1938] 
1991). 



et connaître un véritable succès populaire, qui impose Martinson comme 
l’un des auteurs les plus importants de sa génération 8. 
En 1948, lorsque paraît en Suède La Société des vagabonds, son dernier 
livre en prose, c’est donc un écrivain reconnu qui cherche à faire partager 
ses doutes et sa révolte contre une société qui génère l’exclusion. Le livre, 
qui s’ouvre sur la description très détaillée du métier de cigarier qu’exerce 
Bolle, nous plonge dans la Suède de la fin du XIXe siècle, au moment où le 
capitalisme pousse un million d’individus (plus d’un tiers de la population) 
à émigrer vers l’Amérique et jette sur les routes plus de 60 000 
vagabonds : « Il n’y avait plus d’ouvrage pour eux. Le coup de main et la 
dextérité acquis au cours de longues et pénibles années d’apprentissage 
ne pouvaient plus leur servir qu’à faire de grands signes de la main. » Si 
les intempéries sociales suffisent à expliquer comment on devient 
vagabond, ce que Martinson tente de creuser, ce sont les raisons qui 
poussent ces laissés-pour-compte à le rester : à devenir cet homme qui 
« refuse simplement les directives », un genre d’homme qui est appelé « 
paresseux » quand il mène « une grève purement physiologique contre le 
travail obligatoire conçu comme un tourment, contre une hypocrisie qui 
s’est donné le nom d’honneur dans le travail ». À cette charge contre la 
morale bourgeoise du travail vient s’ajouter la destruction du mythe 
romantique de la liberté du vagabond. Martinson constate en effet qu’« il 
n’y a pas de liberté sur les routes, seulement la perpétuelle adaptation à 
la peur, la sienne et celle des autres. […] La joie de la route ne se 
manifeste que par bribes : quelques mètres de chemin doré, douze pas ou 
une portée de pierre à la fois et puis terminé ». 
Dans la postface à l’édition suédoise, Kristin Olsoni revient sur les raisons 
qui ont poussé Martinson à écrire « plusieurs milliers de pages et à réviser 
deux versions de l’ouvrage 9 ». Elle explique notamment qu’il tente d’y 
proposer son idée du « réalisme littéraire », une conception que son 
voyage en URSS en 1934 et la Deuxième Guerre mondiale avait 
profondément transformée : affligé par les propos tenus par un Gorki 
vieillissant au premier congrès de l’Union des écrivains soviétiques en, 
Martinson s’opposa au culte du concret que représentait pour lui 
l’imposition d’un « réalisme socialiste » stérilisant 10. Si la réception du 
livre en Suède est dans l’ensemble plutôt positive, les critiques 
                                                
8 Universitaire, poète et auteur de l’une des trois biographies consacrées à 
Harry Martinson, Staffan Söderblom signale dans « Jugement dernier sur 
une enfance », sa postface à la dernière édition suédoise de Même les 
orties fleurissent, que le livre s’est vendu, à ce jour, à plus de 400 000 
exemplaires en Suède (« Domedag över en barndom », Nässlorna 
blomma, Bonniers, 1998, p. 285). 
9 Kristin Olsoni, « En vandring i förnedring och försoning » (Une marche 
entre humiliation et réconciliation), in Vägen till Klockrike, MånPocket, 
1999. 
10 Lire la postface de Philippe Geneste, « La littérature prolétarienne au 
miroir de l’autobiographie », Même les orties fleurissent, op. cit., p. 307. 
 



s’accordent néanmoins à déclarer que « ce roman ne parle pas de 
vagabonds et [que] ce n’est pas un roman ». Certains, dont sa première 
femme, Moa, lui reprochent même vivement le manque de réalisme de 
ses descriptions, d’avoir négligé de parler des ravages de l’alcoolisme chez 
les vagabonds et de leur prêter des attitudes et des discussions 
improbables. Martinson n’hésite pas, par exemple, à puiser largement, 
pour les dialogues du chapitre « Aperçu du pays de l’avenir », dans les 
débats esthétiques et idéologiques qui ont opposé Harry Martinson (Bolle-
Sandemar), Eyvind Johnson (Poussière des Chemins) et Ivar Lo-
Johansson (Axne) 11. 
Francesco Saverio Alonzo, le traducteur italien de Martinson, ne 
s’embarrasse pas de tels débats quand il déclare en 1984 ce qu’il a 
ressenti à la lecture du livre : « Je me suis immédiatement rendu compte 
que j’avais entre les mains un morceau de littérature mondiale, […] une 
œuvre qui réglait ses comptes avec la misère humaine, élevant le 
vagabond au rang de juge qui condamne la société contemporaine. » 
Rapportant ces propos, Kristin Olsoni souligne qu’une telle critique est 
tout à fait inconcevable pour un Suédois, lequel s’imagine mal qu’une 
œuvre littéraire puisse « franchir les frontières de la Scandinavie ». 
Ivar Lo-Johansson livrait déjà ce type de réflexion amère lors d’un congrès 
en 1946 : « Au cours des années 1930, la littérature suédoise a eu une 
chance de se hisser au rang mondial, mais elle ne l’a pas saisie. On peut 
se demander pourquoi. La montée des écrivains prolétariens – 
conséquence d’une évolution sociale – était un phénomène inconnu par 
ailleurs. Le cas de la Suède était unique. […] Nous acceptons tout, nous 
autres Suédois. Nous accepterions même qu’on nous pisse dans l’oreille. 
Nous nous plions à tout. Nous avons honte de tout. Le saint patron de 
notre pays, c’est le retraité. Le Suédois croit toujours que la littérature 
mondiale est un scrutin à quarante voix, dans lequel l’Amérique en 
possède dix, l’Angleterre dix, la France dix et la Russie dix. La littérature 
d’un petit pays n’a pas voix au chapitre. Les éditeurs suédois font paraître 
n’importe quoi, pourvu qu’il s’agisse de littérature étrangère. S’il leur 
arrive, en échange, de suggérer qu’un ouvrage suédois soit traduit, ils en 
proposent en général un n’ayant ni sexe ni nationalité. Ce n’est pas la 
littérature de facture internationale qui possède un intérêt international, 
mais bien des livres ayant une spécificité nationale. Tout grand art 
littéraire est, à sa façon, local. 12 » 
Il existe pourtant, et notamment en France, des éditeurs qui ont œuvré à 
briser cet enfermement. Ainsi Lucien Maury (1872-1953), qui crée en 
1919 la collection « Bibliothèque scandinave » aux éditions Stock : à ce fin 
connaisseur de la littérature scandinave, on doit la publication en France 
de plus de soixante-dix ouvrages dont ceux d’August Strindberg, Selma 
                                                
11 Lire Kristin Olsoni, « En vandring i förnedring och försoning », op. cit, p. 
346-347 ; sur ces débats, Philippe Bouquet, L’Écrivain & la société (La 
Bêche & la plume, vol. III, Plein Chant, 1988). 
12 Ivar Lo-Johansson, « Réflexions à l’occasion d’un congrès », Plein Chant, 
n° 49-50, p. 126, 1991. 



Lagerlöf, Pär Lagerkvist, Herman Bang, Sigrid Undset, etc. Il avait 
découvert la Suède entre 1901 et 1907, comme lecteur de français à 
l’université d’Uppsala. Collaborateur de la Revue Bleue de 1907 à 1937 et 
de plusieurs journaux et périodiques français, il est l’auteur d’enquêtes et 
ouvrages à caractère historique sur la Suède publiés dans les deux pays. 
S’il a bien compris, dès la fin des années 1930, l’importance des écrivains 
prolétariens suédois 13, on imagine la réception, en 1940, de son 
panorama de la littérature suédoise où il mentionne la place prise en 
Suède depuis 1920 par de « nombreux écrivains issus des classes 
populaires » 14. Les quelques ouvrages qu’il édite pour faire entendre 
l’originalité de cette littérature et la situation unique qu’occupent ces 
écrivains en Suède ne suffiront pas : sa mort en 1953, les difficultés 
rencontrées par les éditions Stock et le climat littéraire français de l’après-
guerre vont finir de mettre en échec ce projet. 15 
Pour mieux comprendre ce contexte de la réception française, il faut 
brièvement rappeler les controverses qui ont agité, depuis les années 
1930, les milieux intellectuels sur la question d’une littérature 
prolétarienne. Henry Poulaille (1896-1980), qui nourrit alors le débat avec 
vigueur, fera beaucoup pour permettre son éclosion. Ce fils d’ouvriers 
exerce divers petits métiers avant d’entrer en 1923 au service de presse 
des éditions Grasset, où il exercera un rôle de conseiller littéraire. Il publie 
en 1930 un ouvrage-manifeste, Nouvel Âge littéraire, qui retrace l’histoire 
de cette littérature prolétarienne et présente les principaux écrivains 
exprimant les nouvelles aspirations du peuple 16. Fondateur de plusieurs 
revues, il propose des dossiers ici et là, rassemble de nombreux écrivains 
français et étrangers – citons notamment Nouvel Âge, Prolétariat, À 
contre-courant ; les revues recevant régulièrement ses dossiers : Monde, 
Esprit, Peuple, La Flèche, Le Libertaire ; et, parmi ses 
collaborateurs : Barbusse, Bourgeois, Cendrars, Dabit, Dos Passos, 
Ferreira de Castro, Giono, Istrati, Latzko, Malva, Martinet, Ramuz, Serge, 
Werfel, etc. Enfin, il tente de mettre en place un « groupe prolétarien » 
qui se démarque des « populistes » et des intellectuels qui se sont enrôlés 
sous la bannière du parti communiste. 
Nourri de la lecture des textes de Marcel Martinet – et notamment du 

                                                
13 En plus des ouvrages de Harry Martinson, Lucien Maury a fait paraître le 
premier volume de la tétralogie autobiographique d’Eyvind Johnson, Le 
Roman d’Olof (Stock, 1944), et Mona est morte, d’Ivar Lo-Johansson 
(Stock, 1952). Pour des précisions sur le traitement réservé à ces 
écrivains en France, lire Philippe Bouquet, La Bêche & la plume, op. cit., p. 
237-241. 
14 Panorama de la littérature suédoise contemporaine, Le Sagittaire, 1940. 
15 Pour plus d’informations sur Lucien Maury, lire l’article de Jean-Marie 
Maillefer, in Le Secret d’Odin, Presses universitaires de Nancy, 2001. 
16 D’Henry Poulaille, en plus du Nouvel Âge littéraire (réédité par Plein 
Chant en 1986), lire La Littérature & le peuple (Plein chant, 2003), qui 
réunit ses articles théoriques sur la question (1924-1975). 



texte fondateur « L’art prolétarien » 17 –, Poulaille analyse les raisons qui 
assurent à la littérature prolétarienne son originalité et sa pérennité face 
aux mouvements littéraires qui se réclament du prolétariat. « Il ne s’agit 
pas, comme certains paraissent le croire, d’une nouvelle école se 
proposant un renouvellement des thèmes littéraires, mais avant tout d’un 
phénomène social. […] Fort de cette certitude, la tâche des écrivains 
prolétariens est de se dresser violemment contre ceux qui voudraient 
interrompre l’évolution humaine en barrant la route du pouvoir au 
prolétariat. […] Il nous suffit de puiser dans nos souvenirs, de montrer, 
sans rien y changer, la réalité telle qu’elle nous est apparue à notre entrée 
dans le monde pour faire œuvre révolutionnaire », proclame le texte 
collectif quiouvre le premier numéro du Bulletin des écrivains prolétariens 
paru en 1932 18. Pourtant, les violents affrontements idéologiques qui 
vont suivre ne seront pas à l’avantage du « groupe » de Poulaille, qui sera 
« laminé par la machine communiste et récupéré par les populistes 19 ». 
La guerre va achever de démolir leurs espoirs et le contexte littéraire 
d’après-guerre ne leur est pas favorable. Marcel Martinet est mort en 
1944 ; Henry Poulaille continue de travailler pour Grasset jusqu’en 1956, 
mais son activité d’animateur de revues, tournée vers la collecte des 
œuvres de traditions populaires, n’est plus aussi engagée dans le présent. 
Et les écrivains de son « groupe », dispersés, ne sont plus en mesure de 
s’immiscer dans les querelles de l’élite intellectuelle qui gravitent autour 
des positions sartriennes ou de la littérature engagée dominée par les 
intellectuels communistes qui maintiennent à l’écart cette question 
embarrassante d’une littérature prolétarienne. 
Pendant ce temps, la société française des années 1950 voit apparaître 
une « nouvelle littérature », ambiguë et formaliste, qui va parfois se 
réclamer du surréalisme avant d’imposer durablement son empreinte sur 
le champ littéraire français. Elle étudie « les rapports de la pensée et de la 
langue » et s’attache « à raconter des événements quelconques de 
manière détaillée » ; mais son attrait pour les formes nouvelles ne fait 
surtout que « dissimuler un souci très bourgeois de sécurité et de confort 
intellectuel » 20. Tout cela ne dispose guère à la découverte des auteurs 
prolétariens suédois traduits en France durant cette période… En plus du 
Chemin de Klockrike, huit ouvrages de Vilhem Moberg, deux d’Eyvind 
Johnson, un d’Ivar Lo-Johansson et un de Stig Dagerman sont publiés en 
France entre 1945 et 1960 : c’est trop peu pour faire connaître un 
mouvement dont Poulaille lui-même n’aura pas connaissance. 
Ce n’est qu’au milieu des années 1960, sous l’impulsion notamment de 
Michel Ragon et de Jean Dubuffet, que la question d’une culture et d’une 
expression populaires refait son apparition. Mais il faudra attendre le 
                                                
17 Marcel Martinet, Culture prolétarienne, Agone, 2004. 
18 « Notre position », Bulletin des écrivains prolétariens, réédition en 
facsimilé, Plein chant, 2000. 
19 Benoît Denis, Littérature et engagement, Seuil, 2000, p. 245. 
20 Pierre Aubéry, Pour une lecture ouvrière de la littérature, Les Éditions 
syndicalistes, 1970. 



travail mené à contre-courant par Philippe Bouquet depuis le début des 
années 1980 pour que les écrivains prolétariens suédois accèdent à une 
certaine visibilité, notamment grâce à la présentation synthétique de leur 
mouvement 21. L’incontestable valeur littéraire d’un travail qui se double 
d’une indiscutable radicalité politique a permis à ces écrivains d’imposer 
une tradition de littérature fidèle à la classe prolétarienne, seul véritable 
sujet d’œuvres qui parlent du monde comme il ne va pas. 
 
 

Samuel Autexier 
Forcalquier, mars 2004 

                                                
21 La Bêche & la plume (op. cit.) est issu de sa thèse de doctorat d’État, 
L’Individu & la société dans les œuvres des romanciers prolétariens 
suédois (1910-1960), Presses de l’université de Lille, 1980. Parallèlement 
à l’enseignement, Philippe Bouquet a déployé une activité de traducteur 
qui l’a amené à donner à lire au public français les œuvres de Dagerman, 
Fridell, Kjellgren, Johnson, Lo-Johansson, Martinson, Moberg, 
Salomonson, etc. Son travail a été plusieurs fois récompensé en Suède, 
notamment par le prix personnel Ivar Lo-Johansson en 1995. 


