
Avant-propos des éditeurs

A près le recueil d’essais rassemblés sous le titre
« Nous, le Peuple des États-Unis… », approche théo-

rique et thématique du récit épique collectif qui est au cœur
de son Histoire populaire des États-Unis 1, l’autobiogra-
phie de Howard Zinn livre la trame existentielle et indi-
viduelle d’une conception du métier d’historien soucieuse
de remettre le plus grand nombre, avec son quotidien et
ses idéaux, à sa place d’acteur principal de l’Histoire. On
peut donc la lire comme le troisième volet d’un triptyque
dans lequel l’auteur déplace son point de vue sur le projet
d’une « macro-histoire par le bas » 2.

Mais cette autobiographie est avant tout une formidable
leçon d’enthousiasme et d’optimisme sans illusions. Il est

1. Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours ;
« Nous, le peuple des États-Unis… » Essais sur la liberté d’expression et l’anti-
communisme, le gouvernement représentatif et la justice économique, les
guerres justes, la violence et la nature humaine – traduits par Frédéric Cotton,
Agone, 2002 et 2004.
2. Nous avons emprunté à Ambre Ivol, actuellement en séjour de recher-
che au Boston College pour rédiger un mémoire sur la vie et l’œuvre de
Howard Zinn, une bonne part des informations à partir desquelles cet
avant-propos a été rédigé. En plus de sa patience à répondre à nos questions,
nous avons bénéficié de sa contribution au séminaire « American activism
today », université Aix-Marseille, mars 2005, « The Life and Work of
Howard Zinn. A study in radical American history ».



vrai que les deux principales luttes dans lesquelles Howard
Zinn s’est engagé, pour l’égalité raciale et contre la guerre
du Vietnam, aboutirent à de grandes victoires ; luttes dont
il montre ici qu’elles ont commencé sous l’impulsion d’une
poignée de militants pour mobiliser finalement des millions
de personnes. Et son métier fournit à Howard Zinn comme
un antidote au flot d’images et d’articles déversé quoti-
diennement, qui nous maintient à la surface désespérante
du présent, quand il faudrait au contraire garder en mémoire
les surprises que l’histoire nous a toujours réservées. 

En se racontant simplement, sans invocations théo-
riques et loin de toute grande fresque historique, Howard
Zinn montre comment apparaissent, « à partir des plus
légers mouvements d’indignation, des échos assourdis de
la protestation et au milieu des signes diffus de résistance,
les présages de l’exaltation du changement ».

Où l’on voit que l’historien – qui analyse dans « Nous le
peuple » et raconte dans Une histoire populaire comment les
gouvernements font de toutes leurs interventions militaires
des « causes justes » – fut aussi, en , dans le ventre d’un
bombardier de l’US Air Force, un combattant de la plus
« juste » des guerres, dont il sortira en pacifiste farouche-
ment opposé à l’impérialisme états-unien, du continent
américain lui-même jusqu’en Asie du Sud-Est.

Où l’on découvre dans quel quotidien Howard Zinn a
bâti sa déontologie et sa méthodologie d’historien 3.
L’auteur et sa famille, les amis ou les compagnons d’un
moment occupent cette fois le devant de la scène : l’ex-
périence de la Grande Dépression et du New Deal ; celle
du militant et universitaire qui témoigne comme expert
dans des procès intentés aux amateurs d’action directe ;
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3. Sur la conception que se fait Howard Zinn du métier d’historien – et
notamment sa critique de la neutralité –, lire aussi les chapitres I et III,
respectivement sur le « réalisme machiavélien » et les usages de l’histoire,
dans « Nous, le peuple des États-Unis… », op. cit., resp. p. 17-50 et 73-98.



enfin, avec les étudiants, l’expérience du combat pour la
liberté d’expression sur le campus de la Boston University.
Une fois encore, mais cette fois à leurs côtés, Howard Zinn
témoigne pour les anonymes ordinaires, et pourtant extra-
ordinaires, qui s’affrontent à une Amérique aux blocages
puissants, mais que les forces de progrès et de contestation
font malgré tout avancer.

Où l’on voit ce que mettre ses idées en pratique – ou plu-
tôt à l’épreuve – veut dire : enseignant blanc dans une uni-
versité noire, il refuse l’ordre social raciste (auquel participe
une partie de la bourgeoisie noire) et y perdra son emploi ;
universitaire expliquant à ses étudiants la place de la dés-
obéissance civile dans l’histoire politique des États-Unis,
il connaîtra la prison pour avoir choisi d’honorer une
invitation à un meeting pacifiste plutôt qu’une citation à
comparaître devant un tribunal ; militant anti-guerre de la
première heure, il acceptera une invitation à se rendre en
territoire nord-vietnamien, en plein conflit, pour aider à
la libération de trois soldats américains prisonniers.

L’édition américaine de cette autobiographie paraît au
milieu des années , quelque temps après que l’auteur
eut quitté l’enseignement. Un retrait de la vie publique
toutefois très relatif : en plus des invitations faites à l’ex-
enseignant de revisiter les grands mythes fondateurs des
États-Unis – thème qui introduit ce livre –, Howard Zinn
a continué (et continue) de faire paraître des ouvrages
d’historien et des articles de presse sur l’actualité politique,
nationale comme internationale. Il semble même qu’après
le succès de son œuvre majeure, Une histoire populaire des
États-Unis 4, cette perspective historique en rupture avec
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4. Les ventes des éditions successives de A People’s History of the United States
ont atteint en 2005 un million et demi d’exemplaires aux États-Unis, ce qui
en fait l’un des plus gros succès éditoriaux américains dans le domaine des
sciences humaines. Il existe en outre une version en CD-audio de ce livre-



l’histoire officielle éveille un intérêt croissant chez de nou-
velles générations, tant chez les militants proprement dits
que chez bon nombre de personnalités artistiques. Ainsi,
à la suite du chanteur Bruce Springsteen qui, dans les
années , avait écrit et enregistré son album Nebraska sur
la base de sa lecture d’Une histoire populaire, ce sont désor-
mais, pour ne citer qu’eux, les acteurs Matt Damon et Ben
Affleck qui travaillent actuellement sur un projet télévisuel
inspiré de ce livre – auquel faisait ouvertement référence le
film Good Will Hunting, réalisé en  par Gus Van Sant
à partir de leur scénario.

Plus que jamais, l’œuvre de Howard Zinn – dont la
personnalité a fait l’objet d’un documentaire sorti pendant
la campagne présidentielle de  5 – est, dans son pays,
au cœur de la réflexion de ceux qui ne croient pas à la « fin
de l’histoire », pour qui la notion de « lutte des classes » n’a
perdu ni ses vertus explicatives ni son actualité et qui
n’ont pas remisé le projet d’une société égalitaire dans un
monde en paix.

C’est donc pour rendre compte à la fois de la manière
dont s’est poursuivie la vie de Howard Zinn au cours de
la dernière décennie mais aussi pour montrer comment ses
réflexions de militant prennent source dans ses analyses
d’historien que nous avons augmenté l’édition originale de
cette autobiographie d’une dizaine de textes – donnant au
lecteur francophone quelques éléments d’une œuvre entiè-
rement disponible au lecteur anglophone. Et d’abord
quelques courts témoignages qui accompagnent tous ceux
dont Howard Zinn a tissé son récit : témoins qu’il a
croisés, comme la militante pour les droits civiques Fannie
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fleuve, qui a également fait l’objet d’une série de lectures publiques par des
acteurs tels que Danny Glover.
5. Ce documentaire de Deb Ellis et Denis Mueller, intitulé You Can’t Be
Neutral… – qui reprend le titre cette autobiographie de Howard Zinn, lit-
téralement : « Vous ne pouvez rester neutre dans un train en marche » –,
fut considéré à sa sortie comme « le complément du Farenheit 9/11 de
Michael Moore » (Boston Globe). 



Lou Hamer, torturée par la police du Sud ségrégationniste
[infra, p. 110-112] ; personnages publics comme Paul Robeson
et Mohammed Ali [infra, resp. p. 33-36 & 201] ; ou encore les
propos d’un amiral de l’US Navy qui s’indigne de voir son
pays utiliser la guerre comme un banal outil de politique
étrangère [infra, p. 165-169] 6.

Si l’un des deux principaux axes du militantisme de
Howard Zinn est la défense d’une société sans classes où
le racisme ne serait plus qu’un mauvais souvenir, l’autre est
sans conteste un pacifisme nourri de son expérience de
combattant de la Seconde Guerre mondiale. Les attentats
du  septembre  et leurs « conséquences », l’escalade
de la « guerre contre le terrorisme », avec les interventions
militaires des États-Unis en Afghanistan puis en Irak, ont
donc mobilisé son indestructible ferveur pacifiste et fait de
lui l’un des principaux porte-parole du mouvement anti-
guerre américain, multipliant les attaques contre la politique
belliciste du président George W. Bush. « Notre travail est
simple : il faut les arrêter », déclarait-il dans un article paru
en décembre  dans The Progressive – avant, donc,
que la guerre en Irak ne devienne réalité. Puis, dans la
même revue, en mars , à la veille de cette guerre,
Zinn préconise de « se lancer dans un processus de délé-
gitimation du gouvernement. […] Après tout, ne s’est-il
pas installé au pouvoir à la suite d’un coup d’État et au
mépris de la volonté populaire ? »

En annexe à la deuxième partie de cette autobiographie,
consacrée aux guerres, nous avons rassemblés trois textes
récents sous le titre « Du terrorisme et de la guerre » : sa
réaction à chaud aux attentats du  septembre  ; une
analyse de la « croisade » américaine contre l’« axe du
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6. Textes extraits d’un recueil organisé par Howard Zinn et Anthony
Arnove, sous le titre Voices of a People’s History of the United States (Seven
Stories Press, New York, 2004), en référence aux témoins que l’historien
avait invoqués dans A People’s History… On trouvera en pages 373-374 les
références des textes cités.



Mal » ; un exposé des conséquences de la présence améri-
caine en Irak [infra, p. 225-238] 7.

Quelle que soit la lutte dans laquelle il s’engage, Howard
Zinn reste l’inlassable défenseur de la désobéissance civile
et de l’action directe non violente 8. C’est pourquoi nous
avons intégré, en annexe à la première partie, un long
article où l’historien revient sur des points qui nous sem-
blent fondamentaux pour l’action politique : qu’est-ce
que l’« extrémisme » ? les modérés ont-ils raison de s’en
méfier ? peuvent-ils s’en passer sans faire perdre à leurs
causes toute efficacité ? Rappelant quelques-unes des figu-
res de l’abolition de l’esclavage aux États-Unis, Howard
Zinn donne dans ce texte certains éléments de réponse qui
restent d’une actualité toujours vive [infra, p. 113-142] 9. 

Sur le plan de la politique intérieure américaine, Howard
Zinn apporta son soutien à Ralph Nader, candidat inat-
tendu à la présidentielle de , censé incarner les reven-
dications des mouvements protestataires. En , alors que
le candidat démocrate qui perdra contre le président sor-
tant George W. Bush n’est pas encore connu, Howard
Zinn écrit pour lui un discours intitulé « The Logic of
Withdrawal », où il donne des « raisons honorables » de
retirer les troupes américaines – discours sur le modèle de
celui qu’il avait destiné, en pleine guerre du Vietnam, au
président Lyndon B. Johnson [infra, p. 185-190].
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7. On trouvera en pages 369-370 les références de ces textes, parus entre
2001 et 2005 dans The Progressive et sur ZNet.
8. Véritable manuel de désobéissance civile, qui revient sur l’histoire et l’ac-
tualité de l’action directe non violente comme stratégie privilégiée de luttes
de masse, les essais rassemblés sous le titre « Nous, le peuple des États-
Unis… » analysent les mécanismes qui sous-tendent la formation de l’idéologie
américaine, notamment par le croisement des principes affichés (textes
constitutionnels, déclarations officielles) et des pratiques réelles de la société
américaine.
9. Comme les textes suivants de Howard Zinn que nous avons ajoutés à son
autobiographie, cet article est extrait du Zinn Reader. Writings on Disobedience
and Democracy (Seven Stories Press, New York, 1997). On trouvera en pages
373-374 les références des textes cités.



Les rendez-vous électoraux – qui restent toutefois un
pis-aller en période de régression sociale et politique – sont
surtout, pour ce spécialiste de la Constitution américaine,
l’occasion de rappeler quel piège constitue, dans le cadre des
démocraties formelles, le système de bipartisme à l’améri-
caine 10 – c’est le sens du texte que nous avons placé avant
la conclusion de ce livre : « Au-delà du vote » [infra, p. 337-339]. 

Mais Howard Zinn ne s’est pas contenté, bien sûr, d’écrire
ou de répondre, semble-t-il sans se lasser, à d’innombrables
entretiens. Son autobiographie foisonne de récits où ce
témoin (plus ou moins autorisé) est devenu acteur, de
manifestations en sit-in et en teach-in. Jusqu’à récemment :
au cours de l’été , il a fait la tournée des campus uni-
versitaires américains, où, chaque fois, des milliers d’étudiants
sont venus l’écouter dénoncer la guerre en Irak. Il a égale-
ment participé activement à l’émergence d’un mouvement
social qui culmine en novembre et décembre  à Seattle
avec les manifestations contre l’OMC (Organisation mon-
diale du commerce). L’historien se réjouit d’y constater le
grand retour de la question syndicale et des rapports de clas-
ses aussi bien sur le plan national qu’à l’échelle mondiale.
Et cet événement fut pour lui comme « un tournant essen-
tiel dans l’histoire des mouvements de revendication des der-
nières décennies : une rupture avec les revendications
focalisées sur une unique demande » 11. 

Si Howard Zinn occupe aujourd’hui une place particulière
dans le paysage intellectuel américain, c’est sans doute parce
qu’il a éprouvé, à la manière du plus grand nombre, la
réalité de quelques-uns des événements majeurs de la vie
américaine depuis les années . C’est pourquoi nous
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10. Sur la critique par Howard Zinn des libertés formelles, lire aussi les chap. VII
et VIII, respectivement sur la liberté d’expression et le gouvernement
représentatif, de Nous le peuple des États-Unis…, op. cit., p. 261-371.
11. Howard Zinn, « A Flash of the Possible », The Progressive, janvier 2000.



avons mis son récit d’enfant d’immigrés dans les années de
la Grande Dépression en perspective avec son analyse
historique et politique des « limites du New Deal » [infra,

p. 299-318].
À l’opposé de l’universitaire « objectif » et distant,

Howard Zinn apparaît, en ce début de XXIe siècle, comme
un intellectuel aussi populaire dans le monde militant
que controversé dans l’univers académique américain.
Rejetant la tradition de la « neutralité » du savant, il fait
reposer sur l’honnêteté, valeur cardinale dans la recherche
et l’exposition des faits, nos seules chances d’approcher une
objectivité que menace leur dissimulation. Et c’est l’affir-
mation d’un point de vue intégrant une analyse sociale et
critique – contre l’histoire comme « description » – qui
nous offre le seul contrôle d’une subjectivité constitutive
de nos activités 12.

En plus de montrer comment sa formation savante ne l’a
jamais éloigné des valeurs de la classe sociale dont il est issu
(celles du monde ouvrier), pas plus que sa notoriété ne lui
a fait abandonner ses idéaux égalitaires, cette autobio-
graphie est aussi celle d’un universitaire qui n’a jamais
sacrifié au désenchantement, gardant au contraire intacte
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12. Non seulement Howard Zinn se présente donc en historien hétérodoxe,
mais il semble également ignorer le marxisme dans les versions savantes
qu’abrite l’Université américaine, et, pour en diffuser sa version diluée dans
l’anarchisme, l’enseignant s’est fait dramaturge – il est vrai aussi que, comme
on le voit dans son autobiographie, toute la famille Zinn, son épouse Roz
et leurs deux enfants, Jeff et Myla, ont attrapé le virus du théâtre… Après
une pièce consacrée à l’anarchiste et féministe américaine Emma Goldman
– qui lui permet de donner à voir sa vision de l’éternelle révolte de la
jeunesse –, Howard Zinn a fait revenir Karl Marx sur terre à la fin du XXe

siècle pour affirmer la nécessité du combat social contre le fatalisme de la
pensée libérale dominante ; au moment où nous rédigions cet avant-
propos, la pièce intitulée Marx in Soho était encore représentée à Boston,
interprétée par l’acteur Bob Wieck, figure connue pour son soutien à la
cause palestinienne et son engagement contre l’occupation de l’Irak par les
États-Unis. (Nous avons traduit et édité sous le titre Karl Marx, le retour ce
« monologue historique en un acte ».)



sa confiance dans l’« esprit de lutte » des êtres humains pour
plus de justice et de liberté.

Ce n’est donc pas seulement un autre visage des États-
Unis que Howard Zinn continue, avec ce livre, de nous
donner à connaître ; il nous aide aussi à retrouver une tra-
dition qui, d’une révolution à l’autre, s’est faite rare dans
l’Europe qui l’a vu naître : ne pas quitter le rang des
déshérités et ne jamais servir les maîtres.

Frédéric Cotton & Thierry Discepolo
Marseille, automne 2005
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