Collection des éditions Le Mot et le reste, Solo propose à un auteur de décrire les émotions suscitées par l’écoute d’une musique, qu’elle soit enregistrée ou perçue lors d’un concert. Cela peut être aussi mettre en forme le saisissement qui l’a pris à la vue d’une couverture de disque – vainqueur de la Nouvelle star, le jeune Julien Doré rappelait dernièrement son lien particulier avec Iron Maiden et Michael Jackson : « J’écoutais pas vraiment, je redessinais les pochettes » (in Les Inrockuptibles n°655).
C’est donc l’instant de la découverte – marquant une fréquentation à plus ou moins long terme et pouvant, à divers degrés, bouleverser une existence – qui est au cœur des quelques titres déjà parus (Les Beatles / Le Rouge et le Bleu; Spooky Tooth / Two Ce pou qui tousse).
Journaliste et musicien, Guillaume Belhomme, confie aujourd’hui son attachement pour For Bunita Marcus, pièce de Morton Feldman parue en 1986, et plus particulièrement à la lecture qu’en a donnée Hildegard Kleeb, « interprète adéquate d’un art élégant du renoncement », préférée de façon inexplicable à d’autres (Hinterhäuser, Ginsburgh, Liebner). Chaque nouvelle écoute du disque est l’occasion d’un rituel et de réflexion sur le travail de Feldman : mouvement, temps, surface, couleur, ennui, etc. Le changement d’environnement est bientôt pris en compte et la pièce pour piano de plus de soixante-dix minutes écoutée, même de façon partielle, à Vienne, à Fès, à Bruges.
« Au lecteur, maintenant, d’aller entendre For Bunita Marcus, puis de recommencer. D’y retourner, pour faire revenir en surface des morceaux enfouis de vérité. La répétition, seule, apte à transformer une abstraction. La réécoute, seule capable de changer à chaque fois l’allure pourtant consignée sur disque de For Bunita Marcus ». Des retrouvailles ad libitum comme marque d’intérêt et d’affection pour un artiste et son langage, cela nous parle à tous…

(…) Il s’agit d’un texte d’une qualité rare, au ton énigmatique et abordant cette musique avec une précaution respectueuse. Avec une subjectivité attachante, Guillaume Belhomme nous fait partager les multiples écoutes d’une œuvre qui lui résiste. On est loin de la musicologie, ce qui tombe à point nommé. On suit aussi avec intérêt certaines évocations de voyage ainsi que celles des peintres amis du compositeur (Mark Rothko, Philip Guston).

Musicien et journaliste, Guillaume Belhomme inaugure Solo, la nouvelle collection des éditions le mot et le reste, avec un livre sensible et touchant sur le compositeur américain contemporain Morton Feldman.

For Bunita Marcus, un très excellent petit livre. Il tombait bien pour moi. Je dors avec Morton Feldman depuis quelques mois.