
AUX PETITS BLANCS TIERS-MONDISTES RETOURNÉS

Chers repentis,
« Séquence contestable : ces boat people fuyant quelque

Khomeiny anonyme, venus d’on ne sait quel pays
d’Afrique du Nord, ou du Proche-Orient, et qui menacent,
à force de s’échouer sur les plages du midi de la France,
d’envahir et de déstabiliser le pays », écrivait Jacques Amal-
ric (Le Monde,  avril ) à propos de l’émission « La
guerre en face », en reconnaissant que « le bouchon […]
est poussé là un peu loin ». Poussé jusqu’à s’échouer sur les
côtes du racisme, de la xénophobie, de l’appel à la panique
anti-tiers-monde, entre une séquence à la gloire du métier
militaire et un appel à la défense de l’Occident. Qui était
l’interprète et auteur de ce scénario-catastrophe, propa-
gande ouverte pour le rejet à la mer, en tirant s’il le faut,
des basanés et des Jaunes ? Le Kirk Douglas à fossettes de
l’aide au tiers-monde, le grand embrasseur devant caméra
d’enfants martyrs subtilisés au tiers monde, le camarade
Kouchner lui-même. Où est-il passé, valeureux Médecin
sans frontières et de nuit, ton absolu d’autrefois : « La soli-
darité européenne varie-t-elle suivant les nuances de la
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de la tartuferie, tel est notre projet. » Qui se sent morveux
mouche les autres. « Si l’on étudie les perversions d’une cul-
pabilité devenue folle, […] c’est qu’on l’a soi-même parta-
gée jusque dans ses outrances. Cette critique est d’abord
une autocritique », précises-tu, camarade Bruckner, toi qui
veux « briser le mouvement » qui porte les Occidentaux à
« se renier ». Exaltant programme, fait comme d’habitude,
voir Glucks, de rage à psychanalyser les autres, et d’auto-
critique à usage d’autrui, plus l’inévitable retournement
d’évidences : je peux critiquer les autres puisque je me suis
beaucoup trompé, ce sont les fidèles de l’anticolonialisme
qui « renient », la mauvaise foi n’est pas chez le néo-anti-
tiers-mondiste mais chez René Dumont, et autres écolo-
pacifistes. Comme d’habitude aussi, chaque accusation,
parfaitement contradictoire, est un aveu.

Bruckner, bien sûr, cite louangeusement Kouchner et son
noble « désenchantement ». Mais, bien plus que ton admi-
ration béate d’autrefois pour la jolie misère indienne ou
cinghalaise, ce qui parait morbide chez toi, cher Bruckner,
c’est bien cette fureur de repenti, où la connaissance du
tiers-monde devient prétexte à l’insulter. Comme Kouch-
ner agitait la menace du débarquement des boat people,
excipant de sa notoire connaissance du problème, Bruck-
ner, en agitant l’image de tropiques en caricature, attribuée
à ses adversaires, alimente littérairement et affectivement
le racisme. « Réduits à leur animalité, les hommes des tro-
piques n’apparaissent plus que comme des loques parmi
des loques. […] Ce sont des morts en sursis, des hordes
vouées à la pourriture, et dont l’extermination ne fera pas
plus de bruit que l’écrasement d’un insecte contre une vitre.
D’ailleurs, à force de vivre de nos dons, c’est-à-dire de nos
déchets, les voici eux-mêmes assimilés à des rebuts. » Je
sais : comme le censeur tout émoustillé qui cite les mor-
ceaux graveleux sous prétexte de les réprouver, tu préten-
dais ici faire parler l’adversaire. Jeu dangereux ; Kouchner
aussi ne prétend que mettre les gens en face de leurs contra-
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peau ? […] Devant les réticences européennes [à accueillir
les réfugiés du Vietnam], la France, qui maintient son effort
d’accueil, […] devrait réagir. […] On verra si la liberté
d’entrer et de sortir, si les articles  et  de la Déclaration
des droits de l’homme, valent pour d’autres que les Occi-
dentaux. » (Le Monde,  juillet )

Le médecin tiers-mondiste est passé garde-chiourme des
races inférieures, comme l’humaniste patenté est aujour-
d’hui de service aux côtés de Marie-France Garaud quand
elle réclame le retour à la peine de mort. La « spécialité »
tiers-monde, humanisme, sert précisément à légitimer le
racisme et le sécuritarisme. Double jeu ; que tu sois grimpé
d’une fraction (oppositionnelle) des étudiants commu-
nistes, il y a vingt ans, au business de la charité médiatique,
de l’aide au Vietcong, au Polisario, aux Kurdes et aux Pales-
tiniens à la mobilisation anti-communiste pour les Afghans
et les boat people, personne ne te le pouvait reprocher. Mais
ce premier train de reniements en cachait un autre, et le
spécialiste du tiers-monde s’est mué en son pire adversaire.
Le « fantasme d’invasion du Nord par le Sud », inventé par
Jean-Claude Guillebaud pour l’émission « La guerre en
face », il fallait que ce soit toi, précisément, qui l’accom-
plisses et le joues, parce que ta qualité de bon docteur pour
Jaunes faisait passer la pilule ; et le message d’un nouveau
Drumont contre l’envahissement des métèques revêt la
blouse immaculée des grands principes. De là à la chasse
aux sorcières contre le Comité catholique contre la faim et
pour le développement, il n’y avait qu’un pas. Tu le fran-
chis, aux applaudissements du Figaro Magazine ( février
), avec ton livre : Charité Business. Même la charité
catholique est trop pour toi, à présent.

Le même Guillebaud, décidément protecteur, au Seuil,
des repentirs anti-tiers-monde, publia en  Le Sanglot
de l’homme blanc, de Pascal Bruckner. En voici le pro-
gramme : « Dépister dans les vertus affichées des tiers-mon-
distes les machinations d’une mauvaise foi, […] les ruses
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mêmes mots d’ordre chers à l’ancien tiers-mondiste. Le
« racisme anti-Blanc » s’est substitué au racisme anti-Noir.

Réarmer l’Europe

La leçon de Bruckner sur le tiers-monde comme consé-
quence de l’Europe dictatoriale est glucksmannienne, ver-
sion . Dans ses Maîtres Penseurs, Glucks critiquait Attali
pour n’avoir vu dans le goulag qu’une déformation « asia-
tique » du marxisme, impossible en Europe. Et il écrivait :
« L’archipel du goulag est la pointe avancée de l’Occident.
[…] Moscou, capitale du despotisme oriental ? Allons donc,
un sommet du despotisme occidental. » « Mise en accusa-
tion de l’Europe », remarquait l’inévitable Gallo, en
réponse. Et Glucks : « Le despotisme au nom de la liberté,
voilà la marque de l’Europe. » Bien entendu, c’est Glucks
qui a évolué vers Gallo et non l’inverse ; et en , dans La
Bêtise, la thèse s’est inversée : « Les civilisations qui ne relè-
vent pas les défis imprévus s’enterrent elles-mêmes, remar-
quait l’historien Toynbee. L’Europe risque de n’être plus
qu’un mausolée bien entretenu », qu’il faut absolument
réveiller, à qui il faut rendre confiance « du moins autant
qu’elle entende survivre ». Ainsi s’achève ce livre, sur un
plaidoyer pour l’Europe réarmée.

Dans le même ouvrage, Glucks a cette jolie phrase de
dîneur en ville qui n’a jamais faim : « Le riche qui pourrit
sur pied dans la richesse où il se vautre et le pauvre qui
affectionne l’indigence dans laquelle il croupit sont de
chaque époque. » Rotons en consciences repues. Plus ques-
tion de culpabiliser l’Europe, de lui faire souvenir des tota-
litarismes qu’elle a exportés dans le tiers-monde. « S’il l’ose,
l’Europeen peut renaître des cendres des nationalismes
européens. » Le nationalisme est un phénix (emblème
autrefois de bien des fascismes européens). Et les cendres
encore chaudes.
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dictions, de leurs hypocrisies. Prétexte pour appeler à la
haine, que cette vocation à faire parler l’inconscient des
autres (en l’occurrence, chez toi, l’inconscient supposé du
tiers-mondiste). Occasion d’accomplir enfin le sacrilège,
comme l’enfant se gave de gros mots.

Ton propos, dérisoire Bruckner, boucle la boucle, parce
qu’il pousse au bout, caricaturalement, toutes les confu-
sions, les contradictions, propres au renégat. Avec toi, la
rigidité dogmatique se mord la queue, en rendant équiva-
lentes, malgré elle, les propositions qu’elle prétend affron-
ter l’une à l’autre. « Déni de la souveraineté nationale, déni
de la représentativité locale, déni de la responsabilité
morale : on aura reconnu dans ce triple credo du tiers-
mondisme les grandes lignes de la pensée coloniale. » Tout
est dans tout et réciproquement. Les contraires ne se tou-
chent pas seulement, ils se recouvrent complètement. L’Eu-
ropéen culpabilisé, selon Bruckner, « aime » les dictateurs
du monde arabe, africain ou sud-américain, lesquels ne sont
par ailleurs que « la répétition dégradée, criarde, de tous les
tribuns, Césars et colonels de l’histoire européenne ». Les
nations du tiers-monde « font elles-mêmes partie de son
théâtre ». L’Européen tiers-mondiste aime l’Europe, et l’Eu-
ropéen non tiers-mondiste déteste l’Europe. Rigoureuse-
ment retournable, comme les pardessus réversibles ;
« combattre le tiers-mondisme aujourd’hui c’est prolonger
l’anticolonialisme d’hier », précises-tu. Ah bon, nous qui le
croyions source de tous les maux. Quel sens a cette succes-
sion de bourdes ? Un seul, quand tous les raisonnements se
sont cassé la figure : habiller des oripeaux généreux de l’en-
gagement d’autrefois le réarmement européen.

« Quand l’ONU inscrira-t-elle l’anti-occidentalisme et le
racisme anti-Blanc au rang des crimes contre l’humanité ? »
t’écries-tu, vengeur, en ton Sanglot. La lutte pour l’espace
vital européen, gravement menacé, pour la protection du
Blanc, espèce en voie de disparition, se fait au nom des
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Revenir à l’Europe, c’est revenir à un point vide, à un
gouffre, un trou noir ; centre de décentrage, principe anti-
principes, le paradoxe européen ne peut être élevé à la sim-
plicité du mot d’ordre et à la clarté de la dogmatique. Un
paradoxe est beau parce qu’il défie l’exposition rationnelle
et l’affirmation brutale. Nos camarades européanophiles
transforment, par leur effort de réarmement, le paradoxe
en aigre contradiction logique. Ils défendent l’Europe et
l’Européen contre eux-mêmes, contre une part essentielle
de leur tradition, qui est de savoir dépasser les traditions.
Bruckner agresse l’Européen tiers-mondiste en lui repro-
chant de « haïr son prochain », l’autre Européen, et d’aimer
ce qui diffère de lui. Pourtant, comme le Crétois menteur,
l’Européen vit dans cette différence. « N’est-il pas temps
pour la gauche de se réapproprier l’Europe et de ne plus en
laisser le monopole à quelques nostalgiques véreux ? »
demande-t-il au public. Mais quelle autre Europe que celle
des néo-fascistes peut-on promouvoir, comme modèle de
force active et de retour à soi ? S’il y a deux Europes, il n’y
a qu’un modèle de réarmement européen. 

« S’il est une leçon que l’Europe peut enseigner aux
autres, c’est la remise en question d’elle-même », écris-tu,
mieux inspiré, à la fin de ton livre ; et aussi : « La mauvaise
conscience est une maladie que le pire des malheurs serait
de ne pas avoir quand la situation l’exige. » Depuis quand
a-t-elle cessé de l’exiger ? Il n’y a pas d’identité européenne
parce que l’identité européenne est un négatif, un ferment
à chaque instant nécessaire d’auto-dissolution. Même
Glucks l’a remarqué. « L’exil est aujourd’hui une modalité
de l’enracinement », dit Bruckner ; mais la réciproque n’est
pas vraie, et l’apologie de l’enracinement européen n’est pas
à soi seul un exil. Il ne peut y avoir aucune apologie systé-
matique de l’Europe comme force qui va ; elle est inapolo-
gisable. Et elle vaut peut-être mieux que cela, identité
introuvable, indéfinissable, indéfiniment perfectible comme
la civilisation humaine selon Herder, façonnée surtout par
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Réarmer l’Europe : le mot d’ordre court comme un furet
les repentis du tiers-monde. Devant ce flux de reniements,
la barrière gauche-droite s’effondre ; Guillebaud, pour
défendre son opuscule anti-tiers-monde (dans Le Monde),
fait appel à Régis Debray ; et si Glucks attaque Attali, dans
La Bêtise, c’est en échangeant les positions ; le pro-Euro-
péen, maintenant, c’est lui. Attali, nous apprend-on, avait
répondu à la question : « Quelle est votre réaction quand
vous entendez le mot Europe ? — Aucune. Ou plus exac-
tement une réaction très négative. […] L’Europe, ça n’a
jamais existé, ca n’existe pas. »

Attali, un jour ou l’autre, va chercher à regagner le ter-
rain européen perdu ; et, en attendant, voici Régis Debray,
lequel écrivait en  (Le Tiers-Monde et la gauche) que
« nos libertés politiques sont la face ensoleillée d’une inéga-
lité économique fondamentale qui plonge les trois quarts
de l’humanité dans l’ombre, la pénurie », et se félicitait,
assez ridiculement, que l’Européen eût la « faculté d’enle-
ver son grain de sable aux murailles de la forteresse Occi-
dent », devenu paladin contre les saboteurs de la forteresse
Europe, seule défense contre tous les empires du mal (Les
Empires contre l’Europe, ), en particulier contre l’em-
pire des nationalismes tiers-mondistes musulmans.

Était-ce bien la peine de vous disputer entre vous, d’amu-
ser la galerie de vos divergences, de vous envoyer l’Europe
à la face pour finalement tous tomber d’accord, vous retrou-
ver sur la même ligne, le réarmement du Vieux Continent ?

Reprenons, pour finir, l’examen de la contradiction.
Revenir à l’Europe, réarmer moralement l’Occident, ce
sont là gestes affectifs plus que lignes conséquentes. Reve-
nir à l’Europe, ce pourrait être revenir à sa tradition de
masochisme, ou, comme on veut, de tolérance et de démo-
cratie, donc de liberté consentie aux ennemis de la liberté.
Revenir au point de départ, c’est revenir à cette mauvaise
conscience, cette défiance de sa propre force, habituelle au
Vieux Continent, et qu’on voulait justement éradiquer.

À CEUX QUI PRATIQUENT LA CONTINUITÉ DANS LE RENIEMENT1 7 4



G U Y H O C Q U E N G H E M 1 7 7À CEUX QUI PRATIQUENT LA CONTINUITÉ DANS LE RENIEMENT1 7 6

moderne, et cette aventure européenne qu’aucun « retour
à », décret volontariste, ne peut ranimer. Si vous lui faites
du bouche-à-bouche, c’est donc qu’elle est mourante ; on
n’affirme de culture à sauvegarder que là où elle ne vit plus
par elle-même. De ce qui existe, on n’a pas à affirmer si fort
le droit à l’existence. « L’Europe est prise au piège de recher-
cher une identité introuvable », écrit Baudrillard (Le
Monde). Car, ajoute-t-il, en matière de culture, il faut cher-
cher, non la définition d’utilité, mais « la gloire », le trop-
plein, l’excès qui est aussi utopie dissolvante. Il n’est pas
d’identité culturelle, sauf en folklore, qui ne soit, quand on
la définit, déjà décédée. La coincer, c’est la faire périr, ou
révéler sous le fard le cadavre. Il ne faut pas rechercher
l’identité, il faut chercher l’introuvable ; telle est la seule
logique d’une culture européenne. Affirmer au-delà de soi.

Enfants d’une « psychose » européenne, en criant obses-
sionnellement « Maman ! » dans le noir, vous ne faites
qu’attirer l’attention sur une absence. Et c’est votre insis-
tance même qui fait supposer que sous le maquillage refait,
sauf pour vous, maman Europe est peut-être morte.

l’angoisse du possible, comme l’enfant rêveur du Jutland
évoqué par Kierkegaard. « L’Occident est-il une culture
supérieure ? » interroge Bruckner, qui prétend démontrer
par une critique (grossière) de Lévi-Strauss « les impasses
du relativisme culturel ». Ce relativisme pourtant est notre
meilleure, notre seule arme. Peut-on faire l’apologie de
l’Europe en tant que doute ? Elle s’échappe alors, ou se
racornit, comme dans ces définitions brucknériennes : « Au
nom de la Tolérance, on nous invite à approuver bruyam-
ment l’intolérance des autres sociétés à notre égard… En
aucun cas la célébration de la différence en tant que norme
suprême ne peut fonder une mesure d’évaluation. » Que
messieurs les assassins commencent ! Même le christia-
nisme n’a jamais exigé comme garant la réciprocité par
avance. Il y a donc une autre norme suprême qui se profile
à l’horizon quand on parle d’Europe, autre que celle de la
possibilité pour l’esprit d’envisager l’incommensurable. Une
norme pleine, celle-là, suprême, positive, énonçable, sys-
tématisable et fermée sur elle-même.

Venons-en au point nodal : non seulement une telle
Europe est fascisante, mais son auto-affirmation est aussi
impuissance. Le piège se referme à nouveau, même pour
les partisans cyniques du réarmement. La « culture », c’est-
à-dire l’Europe, n’est qu’une aspiration plus vaste qu’elle-
même. Étant à la fois plus et moins qu’une identité,
indémontrable, on ne peut pas plus y « revenir » que refaire
dans un labyrinthe le chemin parcouru. En s’échinant à
exiger le retour à la culture européenne, à son identifica-
tion, sa fierté d’elle-même et son activisme conquérant,
vous détruisez vous-mêmes la confiance dans la vitalité du
projet. La culture, dit Baudrillard, si l’on tient au mot, est
à une société la « forme de dépassement de son propre
principe de réalité et d’identité ». Tout « retour » lui est
interdit ; il trahirait doublement, et cette « Europe néga-
tive » (comme la dialectique négative, infinie, d’Adorno)
que je chéris, inspiratrice de la conscience critique


